Маше пришлось покинуть уютную московскую жизнь и переехать с семьей в провинциальный Новоморск. Резкий контраст между элитной гимназией на Рублевке и новой школой оказался болезненным — девочка столкнулась с жестоким буллингом. Особенно тяжело стало, когда она обратила внимание на Криса, харизматичного лидера местных бунтарей, чье пренебрежительное прозвище "Плакса" мгновенно подхватили все одноклассницы.
В этом водовороте унижений и одиночества спасением для Маши стала музыка. Вместе с такими же непринятыми учениками она создала группу, где каждый мог выразить себя через звуки гитар и искренние тексты. Репетиции стали тем островком свободы, где слезы оборачивались мощными аккордами, а боль превращалась в искусство, помогая девочке не сломаться под давлением окружения.